BERSANDAR KEPADA SENJA

bersandar kepada senja

aku menebar jala-jala kesedihan

menuju samudera matamu

di sana dalam nyala ternyalang

kesunyianku memanjang

dan geliut api, tungkainya berputar

seperti lelaki yang tenggelam

aku mengirim sinyal merah

melintasi matamu yang kosong

yang menggeliang serupa laut

di dekat mercusuar

POHON BUDI

bertahun telah ia mencoba menafsir sehelai mimpi.

bagaimana bulat menanggapi lengkung edar bola api.

timbul-tenggelam dari tempatnya berdiri, timur ke barat

tak lain: dalam kabut bayangan berkelebat, berkelana

dari lutut ke siku ke sudut mulut.

karenanya ia awas mencermati: membuka dan menutup

jendela cahaya: biji mata. atau karena biji mata yang kerap

berputar maka tingkap cahaya tertutup dan terbuka, lalu ia

menandai setiap celah yang terkuak bagi peristiwa, jalan masuk

api dan cahaya.

DI KULIT BATANG RANDU

Perkebunan Randu Siluwuk (1927)

asmara

mungkin bersemayam

di sebatang pohon randu, sebagai dua nama

tertoreh di kulitnya

di antaranya ada yang lerai

seperti randu, merelakan rindu

daun

dipetik angin berhelai-helai,

yang keras-kepala menggenggam ranting

pada tangkai